



This is a digital copy of a book that was preserved for generations on library shelves before it was carefully scanned by Google as part of a project to make the world's books discoverable online.

It has survived long enough for the copyright to expire and the book to enter the public domain. A public domain book is one that was never subject to copyright or whose legal copyright term has expired. Whether a book is in the public domain may vary country to country. Public domain books are our gateways to the past, representing a wealth of history, culture and knowledge that's often difficult to discover.

Marks, notations and other marginalia present in the original volume will appear in this file - a reminder of this book's long journey from the publisher to a library and finally to you.

Usage guidelines

Google is proud to partner with libraries to digitize public domain materials and make them widely accessible. Public domain books belong to the public and we are merely their custodians. Nevertheless, this work is expensive, so in order to keep providing this resource, we have taken steps to prevent abuse by commercial parties, including placing technical restrictions on automated querying.

We also ask that you:

- + *Make non-commercial use of the files* We designed Google Book Search for use by individuals, and we request that you use these files for personal, non-commercial purposes.
- + *Refrain from automated querying* Do not send automated queries of any sort to Google's system: If you are conducting research on machine translation, optical character recognition or other areas where access to a large amount of text is helpful, please contact us. We encourage the use of public domain materials for these purposes and may be able to help.
- + *Maintain attribution* The Google "watermark" you see on each file is essential for informing people about this project and helping them find additional materials through Google Book Search. Please do not remove it.
- + *Keep it legal* Whatever your use, remember that you are responsible for ensuring that what you are doing is legal. Do not assume that just because we believe a book is in the public domain for users in the United States, that the work is also in the public domain for users in other countries. Whether a book is still in copyright varies from country to country, and we can't offer guidance on whether any specific use of any specific book is allowed. Please do not assume that a book's appearance in Google Book Search means it can be used in any manner anywhere in the world. Copyright infringement liability can be quite severe.

About Google Book Search

Google's mission is to organize the world's information and to make it universally accessible and useful. Google Book Search helps readers discover the world's books while helping authors and publishers reach new audiences. You can search through the full text of this book on the web at <http://books.google.com/>

Mus
574
484

Massenet. Don Quixote.

Mus. 574.484

HARVARD COLLEGE
LIBRARY



THE BEQUEST OF
ROSWELL P. DAGUE
OF NEW YORK

MUSIC LIBRARY

mus 574.484
✓ by

PRICE 50 CENTS

METROPOLITAN OPERA HOUSE GRAND OPERA

GIULIO GATTI-CASAZZA
GENERAL MANAGER.

LIBRETTO

THE ORIGINAL ITALIAN,
FRENCH OR GERMAN
LIBRETTO WITH A
CORRECT ENGLISH
TRANSLATION.

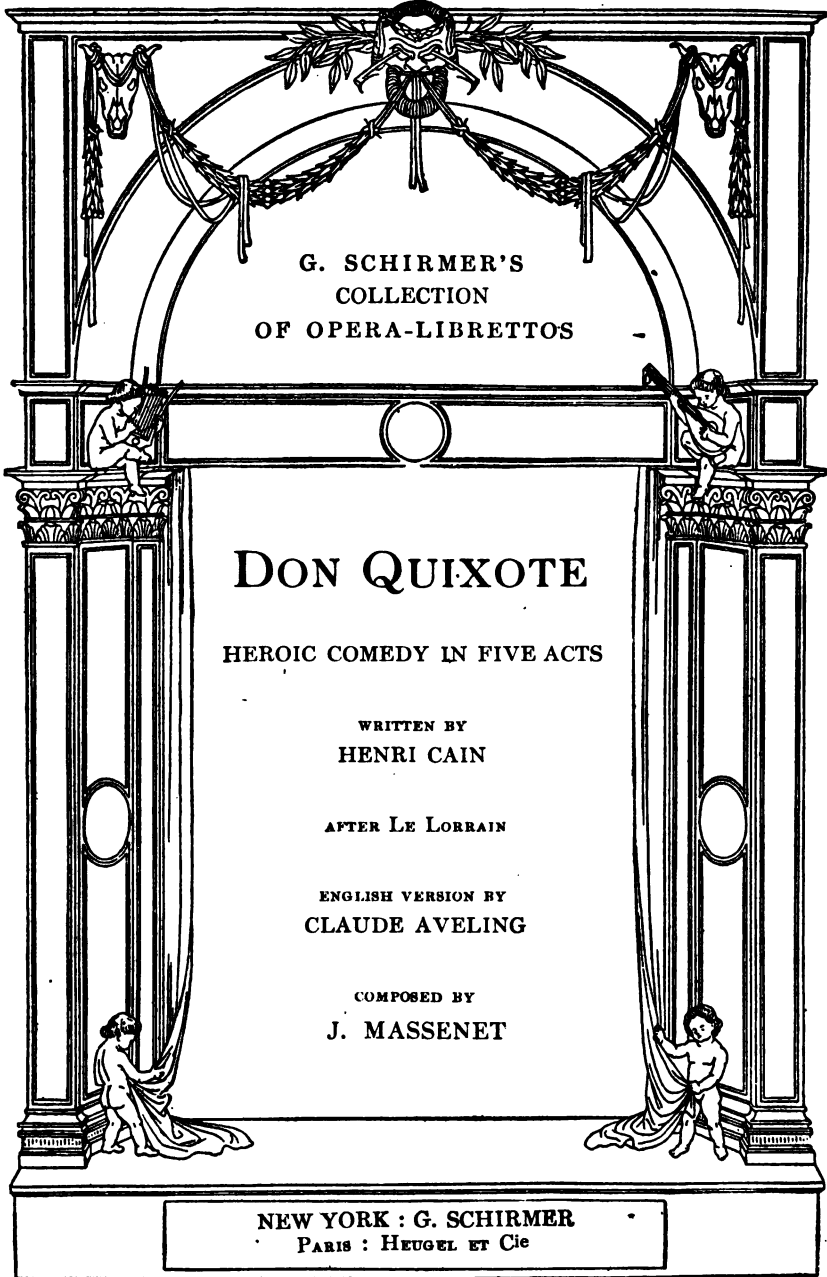
DON QUIXOTE

PUBLISHED BY

FRED. RULLMAN, INC.

NEW YORK CITY
THE ONLY CORRECT AND AUTHORIZED EDITION
HARDMAN PIANO USED EXCLUSIVELY

DON QUIXOTE



G. SCHIRMER'S
COLLECTION
OF OPERA-LIBRETTOS

DON QUIXOTE

HEROIC COMEDY IN FIVE ACTS

WRITTEN BY
HENRI CAIN

AFTER LE LORRAIN

ENGLISH VERSION BY
CLAUDE AVELING

COMPOSED BY
J. MASSENET

NEW YORK : G. SCHIRMER
PARIS : HEUGEL ET Cie

Miss 574.484
✓

HARVARD COLLEGE LIBRARY
BEQUEST OF
ROSWELL P. DAGUE
FEBRUARY 23, 1933

**All rights of reproduction, translation and representation
reserved for all countries,
including Denmark, Sweden and Norway.**

**COPYRIGHT, 1911, BY HEUGEL ET Cie
G. S. 24516**

DON QUIXOTE

HEROIC COMEDY IN FIVE ACTS

GIVEN FOR THE FIRST TIME AT THE

OPERA, MONTE CARLO

On February the 24th, 1910

Under the direction of M. RAOUL GUNSBOURG

AND IN PARIS, AT THE

(THÉÂTRE-LYRIQUE MUNICIPAL (GAÎTÈ))

On December the 29th, 1910

Under the direction of MM. ISOLA FRÈRES

CHARACTERS

THE LOVELY DULCINEA	<i>Contralto</i>
DON QUIXOTE	<i>Basso cantante</i>
SANCHO	<i>Baritone</i>
PEDRO	<i>Soprano</i>
GARCIAS	<i>Soprano</i>
RODRIGUEZ	<i>Tenor</i>
JUAN	<i>(Speaking parts)</i>
BANDIT CHIEF	<i>(Speaking part)</i>
TWO SERVANTS	<i>Baritones</i>
FOUR BANDITS	<i>(Speaking parts)</i>

Chorus: GENTLEMEN AND LADIES, DULCINEA'S
FRIENDS, BANDITS, PEOPLE

STORY OF THE OPERA

The author of the libretto has chosen for his theme the romantic love of Cervantes' hero for the fair Dulcinea, ending with the death of the broken-hearted knight—a climax not found in the original.

ACT I

Beneath Dulcinea's balcony, overlooking a crowded square in a typical Spanish town, aspirants for her favor are singing her praises, seconded by the acclaim of the multitude. Dulcinea, appearing on the balcony, responds to their greetings in a tone of amused skepticism, and retires. Shouts and laughter announce the coming of Don Quixote; Juan, Dulcinea's favored swain, derides the knight, who is warmly defended by Rodriguez. Entrance of Don Quixote mounted on Rosinante and followed by Sancho Panza on Dapple; hilarious reception by the crowd, to whom the knight dispenses extravagant alms through Sancho, who comically expresses his disapprobation; the crowd disperses after an enthusiastic salutation from Don Quixote, who in the gathering twilight throws an ecstatic kiss toward the balcony, and strikes up a serenade as Sancho retires to the inn. Rudely interrupted by Don Juan, a duel ensues, which is suddenly halted by the knight to finish his serenade, and finally stopped by Dulcinea, who descends from her balcony and fools her chivalrous lover to the top of his bent, at the last withdrawing with Juan, leaving Don Quixote mystified, but happy in promises of bliss contingent upon his bringing back to the lady of his dreams the necklace stolen from her by the brigand chief, Tenebrun.

ACT II

A landscape obscured by mists. Enter Sancho leading Dapple and Rosinante; Don Quixote astride of the latter, playing his mandoline and racking his brain for love-rhymes; he dismounts and continues his delightful occupation despite Sancho's

DON QUICHOTTE

ACTE PREMIER

LE JOUR DE LA FERIA

La scène représente une place publique en Espagne.

A droite, une hôtellerie.

A gauche, la demeure de la Belle Dulcinée.

Foule, grand mouvement, danses, beuveries.

On danse. Acclamations de la foule.

JUAN, RODRIGUEZ, GARCIA, PEDRO, sous le balcon de Dulcinée.

Belle, dont le charme est l'empire,
Faites l'aumône d'un sourire
Et d'un regard de vos grands yeux
A nos pauvres cœurs amoureux;
Dulcinée, enchantresse,
Pour un instant
Délaisse
Le nouvel amant
Que t'a choisi ta fantaisie,
Et parais
Devant tes sujets,
Ô Dulcinée! ô souverain!
Gentille Reine!

On danse

DON QUIXOTE

ACT I

SPAIN: A FESTIVAL

A public square. On the right, an Inn. On the left, the house of the lovely Dulcinea.

A gay and animated Crowd, singing, dancing and making merry.

PEDRO, GARCIA, RODRIGUEZ and JUAN, beneath Dulcinea's balcony.

Lady, Queen of earth in thy splendour,
Smile thou upon us, of thy mercy,
Deign that one glance of thy sweet eyes
Soothe and heal our love-stricken hearts:

Dulcinea, lovely sorceress,

Set aside

For awhile

This new lover of thine,
This victim and slave of thy fancy!
And let thy subjects

Gaze on thee,

Oh, Dulcinea, Queen transcendent,
Beautiful Empress!

They dance

LA FOULE

Vivat! Anda! pour notre Reine!

DULCINÉE, apparaissant au balcon et répondant à la foule amusée.

Quand la femme a vingt ans, la majesté suprême
Ne doit pas avoir grands attraits!
L'on possède un beau diadème,
Mais après, mes amis, après?...
On vit dans une apothéose,
Nos jours sont de gloire entourés,
Mais il doit manquer quelque chose...
Ou quelqu'un... comme vous voudrez.

TOUS.

Vivat pour Dulcinée,
Fantasque et fêtée!

DULCINÉE, rieuse.

D'hommages, l'on vous environne
Durant le jour; oui, mais, la nuit,
Parce qu'on porte une couronne,
Le temps divin d'amour s'enfuit.
Et pour calmer le cœur morose
Et les ennuis exaspérés,
Il doit bien manquer quelque chose...
Ou quelqu'un... comme vous voudrez.

TOUS.

Vivat pour Dulcinée,
Fantasque et fêtée!...

DULCINÉE, joyeuse.

Amis, à tous ici...
Merci!

Elle disparaît pendant les acclamations joyeuses de la foule qui se répand
sur la place.

CROWD.

Vivat! Anda! beautiful Queen!

DULCINEA, appearing on the balcony, to the crowd, amused.

When her years are a score, woman pines not for
glory,

Nor for queenly joys of a throne!

Though she wear a crown and a sceptre,

Yet there must come a day—

And then? What then?

All is glitter and all is splendour,

Throned in glory supreme she reigns,

But she frets for the lack of something—

Or some one—you may take your choice!

ALL.

Long live Dulcinea,
Our fanciful Beauty!

DULCINEA, merrily.

When her years are a score

This Queen may be honoured and flattered,

Morn till evening; yes, but in lonely night—

Because she is caged in this splendour,

Love's rare moments slip by.

And to soothe her poor heart so heavy,

And so weary in lassitude,

She will thankfully turn to something—

Or some one—you may take your choice!

ALL.

Long live Dulcinea,
Our fanciful Beauty!

DULCINEA, gratefully.

Dear friends, to you, to all,

My thanks!

She disappears, amid the acclamations of the crowd,
which begins to open out.

RODRIGUEZ, légèrement.

Dulcinée est certes jolie,
Mais on doit l'aimer seulement
Comme on cueille une fleur, un matin de printemps
Autrement, c'est folie!

JUAN, avec un soupir attristé.

Je l'adore pourtant,
Cette perverse enchanteresse.

RODRIGUEZ, avec pitié.

Si tu l'aimes d'amour fervent...
Mon pauvre ami, que de tristesse
Tu te réserves!

JUAN, attristé.

Ah!

Très au loin, on entend des rires et un chœur éloigné:

"Vive le Chevalier
Don Quichotte de la Manche!"
Etc.

(Voir plus loin les paroles.)

RODRIGUEZ, rieur, ayant regardé au loin pour se rendre compte d'où
venaient ces rumeurs joyeuses.

Pour te désennuyer,
Regarde Don Quichotte et son gros écuyer.

JUAN, avec un rire méprisant, sans même se retourner.

Ce fantoche grotesque,
Ce vieux fou pédantesque,
Qui déclare que Dulcinée
Est la "Dame de sa pensée,"
Tandis que celle-ci
Se rit de lui.

RODRIGUEZ, avec fermeté.

Tant pis! car il est brave et franc comme une lame.

JUAN, moqueur.

Et beau!

RODRIGUEZ, *lightly*.

Dulcinea is fair as a blossom,
But a man should love her no more
Than a flower that is plucked on a morning in spring
To do more were but folly!

JUAN, *with a doleful sigh*.

Yet I love and adore
This beauty, wayward and enchanting.

RODRIGUEZ, *pityingly*.

If thy love be so desperate—
To what misery must thou be fated,
Poor love-sick boy!

JUAN, *dejected*.

Ah!

Laughter and shouting heard in the distance.

"Here's to Don Quixote,"
etc.

RODRIGUEZ, *laughing, having ascertained the cause of the merriment*

To cure thy dumpish mood,
See yonder Don Quixote and his fat esquire.

JUAN, *with a scornful laugh*.

That fantastic old waxwork,
That pedantic old numskull,
Who proclaims the fair Dulcinea
As the "Lady of his thoughts!"
While she doth only mock
And jeer at him.

RODRIGUEZ, *with emphasis*.

'Tis ill!
For he is brave, and chivalrous and noble—

JUAN, *with a laugh*.

And handsome!—

RODRIGUEZ, sincère.

De la beauté merveilleuse de l'âme.

JUAN, méprisant.

Il n'est qu'extravagant,
Toqué, cocasse, inélégant.

RODRIGUEZ.

Mais il secourt la veuve et les enfants sans mère.

JUAN.

Apôtre halluciné!

RODRIGUEZ.

Porté par la chimère,
Il parcourt plaines et vallons,
Escalade les pics, poursuit les chemins longs.

JUAN, ricanant.

Ah! c'est un être exquis!...

RODRIGUEZ, sérieux.

De très haute envergure
Que le bon Chevalier...

JUAN, moqueur, achevant la phrase.

De la Longue Figure!

Arrivée de Don Quichotte et de Sancho. Don Quichotte est monté sur Rossinante, il a la lance au poing. Sancho est sur son grison. Entrée comique. Les enfants les entourent en faisant la roue, en dansant une ronde. La foule s'amuse en les acclamant. Les bonnets sautent en l'air. Don Quichotte est revêtu de sa vieille armure, casqué de son armet. Clinquaille moyen âge.

RODRIGUEZ, with sincerity.

Within his soul shines a beauty transcendent.

JUAN, sneering.

Come, he's a shatter-pate,
A dolt, a loon, a clumsy fool.

RODRIGUEZ.

He rescues lonely widow and defenceless orphan.

JUAN.

A mad, blundering clown!

RODRIGUEZ.

Inspired by some fine frenzy,
He roams and scours the vale and plain,
Scaling mountain and peak, careering far and wide.

JUAN, laughing.

A truly precious fool!

RODRIGUEZ.

Full of high aspiration
Is this large-hearted Knight—

JUAN, sarcastically finishing the sentence.

Of the Rueful Countenance!

Entrance of Don Quixote, mounted on Rosinante, lance in rest. Sancho rides his ass, Dapple: Children precede them, turning cart-wheels, the crowd welcome them boisterously, throwing hats and caps in the air, etc. Don Quixote wears his old-fashioned armour and morion. Don Quixote sits impassive and Sancho beams with delight as the crowd surround them.

LA FOULE, entourant Don Quichotte impassible et Sancho radieux.

Vive le Chevalier
Don Quichotte de la Manche!
Vive son écuyer,
Le fidèle et bon Sanche!
Vivat pour Rossinante... et l'âne... et l'écuyer!
Allégresse! Allégresse!

DON QUICHOTTE, sur son cheval, brandissant sa lance, ravi, à Sancho.

C'est merveille de voir comme l'on me connaît!

Don Quichotte descend de cheval. Sancho de son âne. Les deux montures sont remises à un valet.

SANCHO, la bouche s'épatant d'un énorme rire.

Même moi, gros benêt,
Je prends ma large part des vivats qu'on adresse.

Ils serrent joyeusement les mains tendues. Des pauvres, en loques, viennent, tendant leurs chapeaux rapiécés.

DON QUICHOTTE, à Sancho.

Sancho, vide ta poche, et réjouis ces gueux,
Car il faut qu'aujourd'hui nous soyons tous heureux!

Brandissant sa lance, les yeux au ciel.

Vivent les Séraphins, les Archanges, les Trônes!

SANCHO, piteux.

Notre pauvre souper qui se fond en aumônes.

Il distribue l'argent à toute la canaille qui est accourue.

DON QUICHOTTE.

Donne à profusion, mon fils, sois généreux
Et tâche, comme moi, d'être jeune... amoureux.

Avec enthousiasme—entouré par la foule—jeune, ardent.

Ah! c'est beau la jeunesse, et bon quoi qu'on en dise!
Cette gaîte m'emparadise!
Je voudrais que la joie embaumât les chemins,
La bonté, le cœur des humains,

CROWD, enthusiastically.

Long live the worthy Knight,
Don Quixote de la Mancha!
Here's to the good and faithful Sancho!
And Rosinante too—the ass—the portly squire!
All acclaim them!

DON QUIXOTE, mounted, poised his lance, says delightedly
to Sancho.

'Tis a marvel to note how all the world knows me!

Don Quixote and Sancho dismount; a servant takes charge of the two
animals.

SANCHO, with a broad grin and a fat laugh.

Even I, portly fool,
I share in full and goodly measure this grand welcome.

They gleefully shake the hands stretched out to them; beggars, ragged,
maimed, and halt, hold out their tattered hats for alms.

DON QUIXOTE, to Sancho.

Sancho, turn out thy wallet, and let these beggars
feast,
For on this day I would that every heart were glad!

Raising his lance and gazing upward.

Hail, ye angels and saints, ye Archangels, ye hea-
vens!

SANCHO, woefully.

No sup for us to-night, now must we two go empty.

DON QUIXOTE, while Sancho distributes money to the Riff-Raff.

Give now, freely, freely! And stint them not, my
son!
Example take from me, cling to youth—live for love!

With enthusiasm, surrounded by a young and eager crowd.

Ah! Good and sweet is youth, though fools there be
that flout it!

This laughter fills me with rejoicing!
Come, gladness, and make our pathways sweet with
perfume,
Oh, kindness, cleanse the heart of man,

Qu'un éternel soleil illuminât les plaines,
Que les bois éventés par de fraîches haleines
N'eussent que des parfums et des fruits savoureux,
Des ruisseaux chantant clair et que tout fût heureux!

Un défilé passe devant Don Quichotte. On rechant: "*Vive Don Quichotte de la Manche.*" On lui jette des brassées de fleurs. Hurrahs frénétiques. La place se vide peu à peu. Le crépuscule commence.

DON QUICHOTTE envoie un long baiser à la fenêtre de Dulcinée et montrant le balcon, il chante:

"O Dulcinée!
"Voici l'heure fortunée!..."

SANCHO, l'interrompant.

Vous allez ameuter alcade, régidor,

Riant.

Peut-être réveiller le Cid Campéador!...
Maître, je serais fier de voir la noble dame,
Mais c'est plus fort que moi, mon gosier me réclame.
Cette rouge lueur qui me clignote au loin:
C'est l'auberge où j'aurai grand soin
De me soûler, non d'allégresse,
Mais de la vraie et bonne ivresse!

DON QUICHOTTE, avec froideur.

Laisse-moi.

SANCHO, goguenard.

Seigneur!

Sous ce balcon, goûtez votre bonheur,

Lui retirant son bonnet.

Je suis votre assoiffé, mais humble serviteur.

Sancho s'en va, tout en chantant un vieux refrain :

"Ah! comme on vous héberge
Dans cette auberge!..."

La nuit très bleue, très claire, tombera tout doucement. Sous un rayon de lune, Don Quichotte est resté absorbé dans sa contemplation, devant le balcon de Dulcinée; il esquisse une ritournelle sur sa mandoline. Sancho, au son de la mandoline est revenu sur ses pas et, désignant de loin Don Quichotte, il dit avec grandiloquence :

Cet homme a fait le vœu, prononcé le serment
D'être jusqu'à la fin, étonnant, stupéfiant...

Puis il s'éloigne rapidement

Come, endless sunshine, and illumine plain and meadow!

Oh, ye woods, lightly sway in the gentlest of zephyrs,
Ye streamlets, sing aloud; all the world, shout for joy!

Loud applause. Don Quixote is pelted with flowers; a regular procession passes before him, with shouts of: "Long live Don Quixote!" The stage now gradually empties: Twilight begins to fall.

DON QUIXOTE throws a long kiss to Dulcinea's window.

Oh, Dulcinea!
The hour of joy!

SANCHO.

Wouldst thou provoke to wrath alcaid or regidor,

With a laugh.

Perchance awake the Cid, mighty Campeador?
Sir Knight, right proud were I to see this noble lady.
But stronger than my will, my stomach grows impatient—

Yonder cheery red glow winks at me from afar:

'Tis the hostel, there shall I regale
My pressing needs, not with romancing,
But good and downright heavy drinking!

DON QUIXOTE, curtly.

Get thee gone!

SANCHO, bantering.

My lord,
Beneath that balcony enjoy thy sweets.

Taking off his cap.

Thy thirsty liegeman, sir, but humble still withal.

Sancho goes out, singing an old burden.

Ah! Good food and good housing,
Mirth and carousing!

Night falls gently, blue and serene. Don Quixote, absorbed in contemplation before Dulcinea's balcony, breaks the silence with a ritournelle on his mandoline. Hearing the mandoline, Sancho comes back, and, pointing to Don Quixote, says pompously:

That man has vowed and sworn
To amaze and stupefy mankind—

He goes out hurriedly

DON QUICHOTTE, seul, très amoureuxment.

Quand apparaissent les étoiles
Et quand la nuit du fond des cieux
Couvre la terre de ses voiles...
Je fais ma prière à tes yeux!
Dans la fleur...

Il est interrompu par Don Juan.

JUAN, railleur, lui coupant la parole.

Qu'est cela, mon beau mandoliniste?

DON QUICHOTTE, ingénument.

Une chanson d'amour.

JUAN

Est-elle gaie ou triste?

DON QUICHOTTE, avec enthousiasme.

Elle peut être l'une et l'autre également,
Car c'est une chanson d'amant;
Pour ma Dame d'Amour : la Belle Dulcinée!

JUAN, insolent.

Vieux fou, je vous défends...

DON QUICHOTTE, bondissant sous l'insulte.

Avez-vous une épée?

JUAN, dégalmant.

A me servir, monsieur, elle est trop occupée
Pour me quitter jamais.

DON QUICHOTTE, dégalmant à son tour.

Que la chanson du fer
Remplace le refrain qui montait pur et clair
Vers vous, étoiles innocentes!...

DON QUIXOTE, alone, passionately.

When the stars in countless number,
When the night's veil beclouds the skies,
When the earth falls to rest and slumber—
Here I breathe my prayer to thine eyes!
To thy tender lips—

He is interrupted by Juan.

JUAN, breaking in with a polite sneer.

What may that be, gallant mandoline-player?

DON QUIXOTE, simply.

It is a song of love.

JUAN.

A song of joy or sadness?

DON QUIXOTE, with enthusiasm.

'Tis a song sad and joyful too, or one, or both.
For is it not a lover's song
For my Lady of Love, the Princess Dulcinea?

JUAN, insolently.

Old fool, I do forbid—

DON QUIXOTE, starting at the insult.

Dost thou carry a weapon?

JUAN, drawing.

No sword of mine, good sir, has the time to be idle,
And here it serves my need.

DON QUIXOTE, also drawing.

The music of our swords
Shall now supplant that song which arose pure
and clear
To seek the stars lofty and stainless!

Ils commencent à ferrailer. Soudain Don Quichotte se frappe le front, remet son épée au fourreau.

Oh! pardon, cher monsieur, des rimes sont absentes
Au cantique d'amour que j'allais réciter;
Avant de vous tuer, je tiens à les chanter.

Dulcinée, à son balcon, à moitié cachée, répète les paroles de l'inconnu qui chante, sans être vue ni de lui ni de Juan. Don Quichotte continue perdu dans son rêve.

Et c'est dans la fleur de tes lèvres
Qui ne sauraient jamais mentir
Qu'Amour tout palpitant de fièvres
S'est fait un nid pour s'y blottir.

Il termine sa ritournelle, puis il envoie un baiser vers la fenêtre de Dulcinée qui vient de quitter son balcon. Il rejette sa mandoline derrière son dos et tire son épée. Les deux adversaires se remettent en garde. Intervention de Dulcinée qui sépare les épées d'un coup d'éventail, et passe entre les combattants.

DULCINÉE, gaie à Don Quichotte en s'éventant.

Tiens! c'est vous qui lanciez des vers à ma fenêtre?

DON QUICHOTTE, simple et ravi.

C'est moi!

DULCINÉE, légèrement.

Les strophes sont d'un maître.

Désignant la mandoline.

Et vous jouez, mon cher, de ce noble instrument
Comme de votre épée, avec un air charmant.

JUAN, jaloux.

Madame!

DULCINÉE, à part, à Juan en lui souriant.

Riez donc, grand jaloux que vous êtes!...

Revenant vers Don Quichotte ravi.

J'aime paladins et poètes,
L'amour est avec eux d'une distinction
Parfaite et qui contraste avec la passion
Dont un autre amant nous opprime.

They cross swords. Suddenly Don Quixote claps his hand to his forehead and sheathes his sword.

Your pardon, good sir, a rhyme or two is wanting
To the love-serenade I had set out to sing.
I would finish my task ere I settle with thee.

Dulcinea, half-hidden, on the balcony, repeats the words of the unknown singer, unobserved by Juan and Don Quixote; Don Quixote continues his rhapsody.

And to thy lips so tender
Sweet as a flow'r, too pure to lie,
Love faint and fluttering—seeking a nest, weary will
hie—

Yield him to them, in eager surrender!

As he finishes, Dulcinea comes down from the balcony. He tosses his mandoline behind his back, and draws. The combatants cross swords again. Dulcinea intervenes, knocks up the weapons with her fan, and separates the combatants.

DULCINEA, to Don Quixote, fanning herself.

Ah! 'twas thee I heard singing just under my
window!

DON QUIXOTE, artlessly, in rapture.

'Twas I.

DULCINEA, lightly.

Thou art a poet truly.

Pointing to the mandoline.

This noble weapon, too, it would seem thou dost
wield,
No less than thy good sword, with charming skill
and grace.

JUAN, jealous.

My lady!

DULCINEA, aside to Juan, smiling at him.

Laugh with me, 'twere but ill to be jealous!—

Turning again to the delighted Don Quixote.

None save the paladin and poet
Can write or sing of love
With thy true consummate perfection,
Thou hast no jealous fancy and caprice
That fret me in one other lover—

Don Quichotte ferme les yeux; bas à Juan qui s'avanceit jaloux, furieux.

Délicieusement d'ailleurs... et c'est un crime
Que je te pardonne.

Elle lui envoie un baiser du bout de son éventail.

JUAN, féyreusement.

Ah!...

DULCINÉE, l'arrêtant dans son élan d'amour.

Mais allez me chercher

Ma mantille.

JUAN, furieux, montrant Don Quichotte toujours extasié.

Mais...

DULCINÉE, hautine, presque méchante.

Quoi?

Puis souriante à Juan derrière son éventail, en haussant les épaules.

Laissez-moi m'amuser!

Juan sort, malheureux de la coquetterie de la belle.

DON QUICHOTTE, rouvrant les yeux, regardant avec stupeur parti
Juan. Surpris, à Dulcinée.

Comment! Vous m'empêchez
De couper la gorge à mon adversaire?

DULCINÉE, paraissant trembler.

Que dites-vous? Qu'alliez-vous faire?

DON QUICHOTTE, majestueux.

Mais l'occire à l'instant.

DULCINÉE, gentiment.

Vous êtes, monseigneur, plus que compromettant.
Pour un peu de musique, un brin de poésie,
Vous auriez donc la fantaisie
De répandre du sang! Que non!...
Je veux modérer votre ardeur.

Le frôlant au passage.

Aside to the jealous Juan, while Don Quixote closes his eyes.

Charming and sweet in all but this—
Yet 'tis a fault I cannot but pardon.

Throws him a kiss on the tip of her fan.

JUAN, passionately.

Ah!—

DULCINEA, cutting short his outburst.

Go within now and bring me
My mantilla.

JUAN, discontentedly pointing to Don Quixote still ecstatic.

But—

DULCINEA, haughty and mischievous.

But?—

Then smiling at Juan behind her fan, with a shrug.

Do not grudge me my jest!

Juan goes out, ill-pleased with Dulcinea's coquettish humor. Don Quixote opening his eyes, is amazed to see Juan go; he says to Dulcinea, in surprise

DON QUIXOTE.

How now? Must I be thwarted
In cutting down him that is my rival?

DULCINEA, feigning fright.

What dost thou mean? What was thy purpose?

DON QUIXOTE, grandly.

Why, to strike him dead.

DULCINEA, prettily.

Most brave and worthy knight, too fiery is thy
mood!

For one short strain of music—

One simple little poem—

Wouldst thou indulge a mad fantastic whim
For the shedding of blood?— No, no!

Following up her advantage.

DON QUICHOTTE tremble de joie, mais cherche à paraître implacable.

Le nom

De cet homme?

DULCINÉE, ayant l'air de supplier.

Qu'importe! Il est de mon cortège.
Pitié, mon chevalier! Ma bonté le protège,
Il est de mes amis, attachés à mes pas.

DON QUICHOTTE, tranquille.

Vous n'avez aujourd'hui qu'ajourné son trépas!

DULCINÉE, paraissant troublée, lui mettant la main sur la bouche et lui faisant un doux sourire.

Vous me faites pleurer... Puis-je vous croire encore?...

DON QUICHOTTE balbutie, étranglé d'émotion.

Moi... mais... je vous adore!

Avec force, largement.

Pour vous choyer et vous servir,
Je vous offre un château sur le Guadalquivir.
Les jours y passeront duvetés de tendresse,
Parfumés d'idéal et fleuris de caresses!

DULCINÉE, avec élan.

Alors... vous devriez,
O mon héros superbe, à l'âme valeureuse,
Pour me voir très heureuse,
Tenter de ravoir le collier
Qu'hier, sur ma poudreuse,
Le bandit Ténébrun osa me dérober...

DON QUICHOTTE, fièrement.

Devrais-je succomber,
Demain, je partirai l'âme claire et joyeuse,
Heureux de vous donner cette preuve d'amour.

Dulcinée reprend les paroles de Don Quichotte.

I would I could make thee relent.

DON QUIXOTE, trembling with joy, but trying to appear implacable.

The name of this fellow!

His name!

DULCINEA.

It matters not!

Pleading.

'Tis but a poor admirer—

Be kind, my gentle knight!

He is a friend devout, and one who serves me well—

DON QUIXOTE, quietly.

He is spared for the nonce, but ere long he shall die!

Dulcinea makes a show of emotion, and puts a hand to his lips with a sweet smile.

DULCINEA.

For thy words I do weep—Can I believe and trust thee?—

DON QUIXOTE, stammering, choking with emotion.

Me?—But—I do adore thee!

With great vigour and warmth.

For thy behest I'd give my all,
I offer thee my keep on broad Guadalquivir,
There let us while the hours, rapt in dalliance en-
chanting,
In a dream of delight, and a feast of caresses!—

DULCINEA, quickly.

Well then—Now prove thy boast,
My transcendental hero—My lion-hearted cham-
pion,

Wouldst thou make me truly happy—
Go forth then and win back for me my necklace—
That yester eve the brigand chief Tenebrun
Did dare to steal from me.

DON QUIXOTE, proudly.

Though death be my reward,
To-morrow I go forth—
Well pleased to show thee thus one small token of
love.

Dulcinea catches up his words.

DULCINÉE, follement coquette et prometteuse.

Si vous êtes vainqueur!... Vous verrez au retour!...

Don Quichotte pose la main sur son cœur et met un genou en terre devant Dulcinée dont il baise la main. On entend les amoureux de Dulcinée conduits par Juan qui rapporte la mantille de la Belle. A Don Quichotte.

Mais voici mes amis...

Don Quichotte est légèrement interloqué en voyant Dulcinée prendre le bras de Juan.

DULCINÉE, à Don Quichotte, jouant la sévérité.

Souvenez-vous... Messire!

DON QUICHOTTE, avec un sentiment d'étonnement.

Partir... avec celui?...

DULCINÉE, rieuse et faisant la grosse voix.

Que vous vouliez occire!

Lui rappelant sa promesse.

Vous aviez pardonné...

DON QUICHOTTE, avec un geste de condescendance, laisse tomber un "oui" plein d'indulgence.

Oui.

DULCINÉE, follement prometteuse à Don Quichotte radieux.

Au retour... grand ami!..

Dulcinée va rejoindre ses amis rieurs après avoir envoyé un baiser à Don Quichotte tremblant de bonheur.

JUAN, avec la bande joyeuse, ayant Dulcinée au bras

Son amour vous amuse?

DULCINÉE, s'amusant.

Il est drôle! Je suis sa dresse!...

JUAN, s'esclaffant.

Sa muse!...

Éclats de rire.

DULCINEA.

And if in triumph thou return,
Thou shalt see when we meet!

Don Quixote, with his hand on his heart, has knelt and is kissing Dulcinea's hand when the voices of the four admirers are heard, led by Juan with the mantilla. To Don Quixote.

Tis my friends coming near!

Don Quixote is somewhat disconcerted at seeing Dulcinea take Juan's arm.

DULCINEA, to Don Quixote, assuming severity.

Do not forget— Your honour!

DON QUIXOTE, in astonishment.

Wouldst thou—leave me—for him?

DULCINEA, laughing, with mock solemnity.

Whom thou hast doomed to slaughter!

Reminding Don Quixote of his promise.

Thou hast pardoned his fault—

DON QUIXOTE, with a fine gesture of condescension, utters a magnanimous "Yes."

Yes.

DULCINEA, to the radiant Don Quixote, making mischievous promises.

Till we meet—noble friend!

Dulcinea rejoins her laughing friends after throwing a kiss to the enraptured Don Quixote.

JUAN, to Dulcinea, taking her arm.

Doth his passion divert thee?

DULCINEA, enjoying the fun.

He is crazy!—And he calls me his goddess!

JUAN, convulsed.

His muse!

Peals of laughter.

DON QUICHOTTE, montant sa garde, seul, grave, immobile, fier, la lance au poing, dans le silence.

Elle m'aime, c'est clair, et va me revenir
Bientôt avec des yeux mouillés de repentir.
Ah! son rire d'enfant, sa démarche onduleuse,
Son œil tendre, câlin et sa voix enjôleuse!
Je ne bougerai pas, quoi qu'il puisse advenir :
Ma parole est sacrée, et je veux la tenir.

Au loin, on entend la voix riieuse de Dulcinée. Tout est calme dans la ville.

DON QUIXOTE, dignified, motionless and proud, lance in hand, alone in the silence.

Ah, she loves me, she will return to me

Weeping and penitent, craving for grace.

Ah, she laughed as a child, and she moved as a goddess,

Bewitching me, while her voice coaxed and cajoled me!

I will not yield, though it cost me my life,

My word is sacred, I will stand by my pledge.

In the distance Dulcinea is heard laughing. All is silent in the town

ACTE DEUXIÈME

Un lever d'aurore très rose dans la campagne. Les buées enveloppent encore le fond du théâtre. Les moulins sont invisibles dans le brouillard.

DON QUICHOTTE entre sur Rossinante, sa lance à l'arçon; il joue de sa mandoline, et les yeux au ciel "cherche des rimes" pour des couplets, en l'honneur de Dulcinée.

SANCHO suant, soufflant, conduit à la fois par la bride Rossinante et le grison.

DON QUICHOTTE, cherchant, avec difficulté, ses rimes.

C'est vers ton amour
Que je soupire... nuit et jour,
Ma Dulcinée,
Ah! ah!
Ma Dulcinée,
Ah! ah!
Dame de ma pensée!
Ah! ah!
De toi mon âme est oppressée,

Il semble heureux d'avoir trouvé sa rime au mot : pensée.

Ma Dulcinée,
Ah! ah! ah!
Mais j'ai vu ton émoi,
Ah! ah!
Je sais que tu penses à moi,
Ah! ah!

ACT II

Crimson dawn in the country. A haze still obscures the horizon. The windmills are blotted out by the mists.

DON QUIXOTE enters on Rosinante, lance in sling; he is playing his mandoline and, with upturned gaze, searches for rhymes to couplets composed to Dulcinea.

SANCHO, panting and perspiring, leads Rosinante and Dapple.

DON QUIXOTE, racking his brain for rhymes.

To love thee alway—
My heart is yearning night and day!
Dulcinea!
Ah! ah!
Queen of beauty!
I worship thee in duty!
Ah! ah!
By thee my spirit is oppressed—

Delighted at finding a rhyme to "oppressed."

Lady blessed!
Ah! ah! ah!
Thy trembling I did see—
Ah! ah!
I know that thou dost think of me!
Ah! ah!

Ma Dulcinée,
Ah! ah!
Je crois en toi!
Ah! ah!

Les yeux au ciel.

Ah! ah!

Don Quichotte continue son improvisation tout en descendant de cheval.
Sancho s'essuie le front et va conduire les bêtes dans un fourré.

SANCHO, revenant, mécontent, exaspéré, interrompant les "Ah! ah!"
de Don Quichotte.

Croyez-moi, Chevalier, nous nous sommes trompés,
Les ennemis qu'hier vous avez dissipés
En chargeant à grands cris de : "Vive Dulcinée
Et mort aux mécréants!"

Riant.

C'était tout simplement la troupe combinée
De petits cochons noirs et de gros moutons blancs!

DON QUICHOTTE, très calme, tout en tirant de sa poche de quoi écrire,
commence à noter une chanson d'amour.

Tes paroles me font sourire...

Don Quichotte est de suite dans le feu de sa composition.

SANCHO lève les bras au ciel.

Enfin, il est heureux... respectons son délire.

Mais il pousse un cri, se tâtant l'échine.

Pour peu qu'on marche encor, à la fin de l'été

Regardant Don Quichotte absorbé dans son travail et battant la mesure

Je lui rendrai des points pour la gracilité;
Tout se volatilise en moi, si cela dure...

Geignant et se contemplant avec douleur.

J'ai déjà resserré trois crans à ma ceinture!

DON QUICHOTTE, ravi, composant son air.

Tra la la la la la!
Tra la la la!

Sweet Dulcinea!

Ah! ah!

I trust in thee!

Ah! ah!

In rapture.

Ah! ah!

Don Quixote dismounts, still absorbed in his poem. Sancho wipes his forehead and leads the animals to a thicket.

SANCHO comes back, annoyed at exasperation; he interrupts Don Quixote's apostrophes.

Please your grace, good sir Knight, but I think we were fooled.

The foes that yesterday thou didst scatter and rout,
And charge with shouts and cries of: "Long live Dulcinea!"

And "Death to rogues and thieves!"

Laughing.

Were no foes indeed, but simple harmless cattle,
A drove of small black pigs mixed with big white sheep!

DON QUIXOTE is quite calm; bringing tablets from his pocket, he begins jotting down a love-song.

Thy suspicions but make me smile—

Don Quixote settles down to the throes of composition.

SANCHO, throwing up his arms.

At last—he's happy now—all respect to his frenzy.

Gives a cry, feeling his backbone.

It wants but little more, and ere summer be done.

Looking at Don Quixote, who is beating time, absorbed in his work.

My portly shape will find itself more lean than his.
I shall evaporate in air—if this continue—

Moaning and surveying his figure in distress.

For I have tightened up three holes in my poor girdle!

DON QUIXOTE, absorbed in composition.,

La, la la la!

Tra, la, la, la!

Sancho, subitement fou en l'entendant chanter, se frappe la tête avec son pain, saute en l'air, crie, montre les poings au ciel. Don Quichotte surpris le regarde avec stupeur.

Deviens-tu fou, Sancho!

SANCHO, éclatant.

Oui!

Tout de même... être ici!

Il rage.

Parce que Doña Dulcinée
Usant de son pouvoir...

A part, en croquant rageusement dans son pain.

La coquine damnée!

Haut.

Vous a dit un beau soir:

Imitant une voix de femme.

Qu'il existait dans la Sierra voisine
Un bandit qui pille, assassine...
Mais... qui lui déroba tel bijou de valeur.

Avec sa voix naturelle, en colère.

Voilà que nous courons sus au hardi voleur!
Cette dame se rit de nous deux, mon bon maître.

DON QUICHOTTE, avec sérénité.

Pour en parler ainsi, c'est ne pas la connaître,
C'est ignorer son cœur.

SANCHO, haussant les épaules en levant les bras au ciel.

Au contraire, seigneur!

DON QUICHOTTE, calme, doux, souriant.

Mon Sancho, tu m'amuses.

SANCHO, dans une explosion de colère et d'indignation.

Les femmes, chevalier, c'est tout mensonge et
ruses!

Sancho, suddenly maddened by the singing, strikes his forehead with his bread, gives a wild leap into the air, and shakes his fists.

DON QUIXOTE, looks at him, surprised and amazed.

Art thou possessed, good Sancho?

SANCHO, exploding.

Yes!

I am mad to be here!

Raging.

Because the Doña Dulcinea
Hath ill-used her pow'r—

Aside, munching savagely.

Curse that impudent sauce-box!—

Aloud.

And did tell thee, that night,

Mimicking a woman's voice.

That in the neighbouring Sierra
Lived a bandit chief, a thieving cutthroat—
That he had plundered her of a jewel of worth.

In his natural voice, angrily.

For this we sally forth, hard on the heels of the
thief!
But my lady doth mock at us both, honoured
master.

DON QUIXOTE, unruffled.

To rail upon her thus but betrays thine own folly—
Her heart thou canst not know.

SANCHO, with a shrug and a wave of his arms.

On the contrary, my lord!

DON QUIXOTE, with a quiet smile.

Nay, good Sancho, thou dost amuse me.

SANCHO, exploding with anger and indignation.

A woman, honoured Knight, is all deceit and
lying!

DON QUICHOTTE, bondissant, indigné.

Quoi?

SANCHO, cette fois, tétu comme une mule en faisant signe qu'il ne démordra pas de son idée.

Oui.

Puis se frottant les mains et clignant de l'œil.

Ce qui m'enchanté en notre beau métier
C'est que j'ai pu laisser au logis ma moitié!
Ça me console, je le jure,
Quand je sens les nodosités

Se passant les mains sur les reins.

De mon asinesque monture
M'entrer dans les... rotondités
Dont m'a doté Dame Nature.
Comment peut-on penser du bien

Avec une indignation comique, s'adressant à Don Quichotte incrédule, qui sourit avec pitié.

De ces coquines, ces pendardes,
Ces menteuses, ces bavardes,
Dont la meilleure ne vaut rien?
Regardez cette dévote

Sancho jouant la scène.

Qui passe en baissant les yeux,
Et par les rues trotte, trotte,
Édifiant jeunes et vieux.
Tout à coup sous sa mantille
Pourquoi ce regard qui brille?
C'est qu'elle a vu s'entr'ouvrir
Une porte dérobée...
Par où va s'évanouir
La coquine embéguinée!

Se tordant de rire.

Et le mari se morfond,
Trouvant bien longue la messe,
Tout en se grattant le front
Qui le picotte sans cesse...

Sentencieusement.

La femme est un démon vicieux et malin
Créé pour le malheur du sexe masculin!

DON QUIXOTE, starting indignantly.

What?

SANCHO, now obstinate as a mule and sticking to his point.

Yes!

Then with a wink, rubbing his hands.

'Tis my one joy in this mad pilgrimage
That I contrive to leave behind me—my wife!
It doth console me in discomfort,
When all those nodulated humps

Rubbing his back.

On Dapple's asinine old backbone
Stick into those rotundities
With which Dame Nature hath endowed me.
What good can man expect to find

With comic indignation, to the smiling and incredulous Don Quixote.

In saucy minxes, pert and brazen,
Deceitful hussies, shameless baggages,
The very best not worth one straw!
See, hither comes a woman saintly,

Acting as he speaks.

She goes by with downcast eyes,
Along the street moves tripping, tripping,
A model wife for all to see.
But behind her drawn mantilla—
Why this sudden glance that sparkles?
She has seen a secret gate
At a sign half open slyly—
Through the doorway disappears
This little jade infatuated!

Squirming with laughter.

Meantime her lord cools his heels,
He finds the Mass long and tedious,
Scratching his unhappy head
He frets and chafes unceasingly—

Sententiously.

A woman is a fiend and a plague and pestilence
Created for the ruin of us luckless men.

S'enrageant.

Qu'elles viennent d'Afrique,
D'Asie ou d'Amérique,
Qu'elles aient le nez fin,
Camus, aquilin,
Qu'elles soient brunes, rousses, blondes,
Plates, dodues, minces ou rondes,
Nous sommes les souris de ces êtres félins,

Avec énergie.

L'homme est une victime, et les maris... des Saints!

Les brumes s'élèveront doucement; peu à peu les moulins apparaîtront.

DON QUICHOTTE, désignant le fond.

Homme de peu, regarde!...

SANCHO, sursautant, regardant autour de lui.

Pourquoi?

DON QUICHOTTE, désignant le premier moulin.

Sancho!... En garde!
Vois là-bas se dresser dans le fond opalin
Ce terrible géant...

SANCHO, ahuri.

Maître, c'est un moulin!

D'autres moulins apparaissent vaguement dans le fond

DON QUICHOTTE, transporté d'une noble impatience.

Rustre, c'est les géants qui dans leur arrogance
Tentent de m'arrêter.
Folle est leur insolence,
Je vais les châtier!

SANCHO, avec pitié.

O fatale démence!
Le pauvre recommence!

Il court chercher Rossinante qu'il ramène avec effarement

Flying into a passion.

Be she Eastern or Western,
Or Northern, or be she Southern,
Be her nose long or short, a snub or a pug,
Or be she flaxen, dark or carrotty,
Weedy, or fleshy, dumpy, bouncing,
The man is but a mouse to play with,
And the woman the cat.

Beside himself.

We men are helpless victims, and married men are
Saints!

The haze begins to lift, the windmills gradually become visible.

DON QUIXOTE, *pointing to the horizon.*

Craven of heart! Look yonder!

SANCHO, *startled, looking around him.*

What is it?

DON QUIXOTE, *pointing to the first windmill.*

Now, Sancho! On guard!
Look—down there—a gaunt shape! In the blue of
the haze,
That huge monster's a giant—

SANCHO, *amazed.*

Master, that is a windmill!

Other windmills appear, dimly outlined.

DON QUIXOTE, *magnificently impatient.*

Blockhead, those forms are giants, that, haughty,
proud and boastful,
Dare thus to hinder me,
Dare to affront my knighthood;
I mean to punish them!

SANCHO, *pityingly.*

A curse on this madness!
Once more the craze has got him—

Runs to fetch Rosinante, bringing him back in bewilderment.

DON QUICHOTTE, tirant son épée et lançant le défi au premier moulin.

Géant, monstrueux cavalier,
Si votre cœur n'est pas cuirassé de vaillance,
Faites-nous place, ou bien à la dague, à la lance,
Je vous porte un défi, moi le Haut-Chevalier!

Les moulins se mettent à tourner. On entend leur tic-tac, Don Quichotte brandit son épée.

Vos grands gestes ne font qu'exalter mon courage!
Arrière! ou bien à l'instant
Je m'ouvre un large passage
Dans votre chair et votre sang!

SANCHO, navré.

Mon Dieu! quelle folie!

DON QUICHOTTE, s'élance sur Rossinante, l'enfourche, saisit ensuite sa lance, puis d'une voix tonnante.

Écuyer, avec moi, dis que je les défie!

DON QUICHOTTE et SANCHO, qui, tremblant de peur sous les regards furibonds de son maître, crie aussi fort qu'il peut.

Géant, monstrueux cavalier,
Si votre cœur n'est pas cuirassé de vaillance,
Faites- $\left\{ \begin{array}{l} \text{moi} \\ \text{lui} \end{array} \right\}$ place, ou bien à la dague, à la lance,
Je $\left\{ \begin{array}{l} \text{vous} \text{ porte un défi,} \\ \text{Il} \end{array} \right\}$ $\left\{ \begin{array}{l} \text{moi} \\ \text{lui} \end{array} \right\}$ le Haut-Chevalier!

Puis Don Quichotte bien couvert de son écu, la lance en arrêt, frappe furieusement les flancs de Rossinante et charge contre les moulins à vent aux cris répétés de: "Dulcinée! Dulcinée! pour toi, ma Dame de Beauté!" Tandis que le pauvre Sancho, à genoux, se lamente en criant: "Quel malheur! Au secours! Au secours! Mon bon maître! Hélas! Hélas! Jésus, Marie, venez le délivrer!" Le meunier, ahuri, paraît à la fenêtre du moulin. Le rideau se ferme très vite au moment où Don Quichotte fonce sur le moulin.

Le rideau se rouvrira et l'on apercevra Don Quichotte, accroché, par le fond de son haut de chausses, voltigeant par les airs, enlevé par une aile du moulin. On l'entendra toujours crier désespérément: "Dulcinée! Dulcinée! pour toi, ma Dame de Beauté..." Sancho poussera des cris en essayant de l'arrêter au vol. Soleil levant. Ciel incendié.

DON QUIXOTE, with drawn sword, hurling defiance at the first windmill.

Avaunt, monster foe, grisly knight!
Unless thy heart be armed with triple brass of
courage,
Stand thou aside now,
If not, in the combat, at the spear-point,
Here I fling thee my gage, I, the Knight of Knights!

The windmills begin to revolve: the whirring of the sails becomes audible;
Don Quixote waves his sword.

Thy wild gestures but serve to add fire to my
courage,
Stand back! stand back! if not, in a trice,
Through thy gross carcase steeped in blood
I'll carve and cleave me a pathway!

SANCHO, aghast.

Good Lord! This madness!

DON QUIXOTE leaps on to Rosinante's back, seizes his lance, then cries
in a voice of thunder:

Now repeat, after me, Say I bid them all defiance!

DON QUIXOTE and SANCHO, who, cowed by his master, shouts at the
top of his voice.

Avaunt! etc.

Don Quixote, crouching behind his shield, lance in rest, gives Rosinante
a furious cut across his lean flanks, and charges the Windmills, with re-
peated cries of "Dulcinea! Dulcinea! This for thee, my Lady of Beauty!"
Meanwhile Sancho, on his knees, groans and shouts: "Oh, oh! Help,
help! My dear Master! Oh, oh! The Lord deliver him!" The bewildered
miller appears at the windmill casement, and the curtain descends
rapidly just as Don Quixote charges the sails.

When the curtain is raised again, Don Quixote is seen whirling round,
entangled in the sails of the Windmill; he still cries desperately: "Dulcinea!
Dulcinea! This for thee, my Lady of Beauty!" Sancho shrieks and at-
tempts to catch him as he revolves. Sunrise in a flaming sky.

ACTE TROISIÈME

DANS LA SIERRA

Le crépuscule rouge, magnifique.
Fourrés à droite et à gauche. Profils vagues de montagnes.

DON QUICHOTTE, contemplant par SANCHE, tenant par la bride Rossinante et le grison, est à quatre pattes; il regarde attentivement les traces du chemin. Il s'écrie radieux :

C'est ici le chemin que prennent les bandits
Quand ils rentrent en leur taudis.

Se relevant.

Débâte le grison, desselle Rossinante,

Les caressant.

Peut-être fatigués par notre course ardente!

Don Quichotte embrasse le museau de son cheval.

SANCHE, très peu rassuré.

Ce lieu dégage une épouvante
Qui hérisse mon poil et celui du grison.

Il tire les animaux au dehors, dans un pré.

Allez, mes chers agneaux, brouter l'épais gazon!

DON QUICHOTTE, tendant l'index.

Ne vois-tu rien qui bouge au fond de là clairière?

ACT III

SIERRA

The gorgeous red of a setting sun.
Clumps of trees right and left. Mountains faintly outlined in the distance

DON QUIXOTE is on all fours, with his eyes fixed on footprints. SANCHE watches him, holding Rosinante and Dapple; Don Quixote exclaims with delight:

DON QUIXOTE.

Here are tracks, 'tis the path by which the bandits
come

In their passage to their retreat—

Rising.

Unharness thy good Dapple, unsaddle Rosinante,

Patting them.

For rest well earned by lightningspeed of fierygallop

Don Quixote rubs his cheek against Rosinante's muzzle.

SANCHE, not at all reassured.

This spot exudes a ghostly horror
Which makes Dapple's grey bristles and mine stand
on end.

Taking the animals to a patch of turf.

Come on, my little dears, and browse upon the turf

DON QUIXOTE, pointing a forefinger.

Look yonder down the glen, dost thou see nothing
moving?

SANCHO, poltron, prêt à fondre en larmes.

Seigneur, je voudrais bien revenir en arrière!
Maître, j'ai peur de l'ombre et des bruits angoissants
Dont s'emplissent la brande et les bois frémissants.
Que va-t-il se passer?

DON QUICHOTTE, héroïque.

Quelque chose d'immense!
Sancho... notre gloire commence!

Solennel.

Les preux, les paladins et les héros passés
Vont être, en un clin d'œil, oubliés, éclipsés.
Je bous d'impatience héroïque et de fièvre.

SANCHO.

Et moi, je tremble comme un lièvre.
Mais si l'on s'asseyait un brin? Je suis fourbu...
Non d'avoir trop mangé, trop bu!...

DON QUICHOTTE, stupéfait.

S'asseoir! Un chevalier qui tente l'aventure
Doit toujours paraître en posture
De déjouer la ruse et de parer le coup.

SANCHO, s'allongeant sur l'herbe.

Je vous laisse le soin de veiller sur mon cou :
Qu'on ne le tranche point, seigneur, à l'improviste.

DON QUICHOTTE.

Sois tranquille.

SANCHO, s'allongeant davantage.

Je dors, vous... restez sur la piste.

Le ciel devient plus sombre. Harassé de fatigue, Don Quichotte s'est
endormi, debout, appuyé sur sa lance. Il rêve... et murmure:

Quand apparaissent les étoiles...

.

Bruit de pas.

DON QUICHOTTE, se réveillant et envoyant un baiser au ciel.

O mes rêves divins...

SANCHO, frightened, almost in tears.

My lord, I vow we would do well to be returning!
Master, the creeping shadows and ghostly sounds
Of the brushwood and bracken do harrow my soul!
Tell me, what can it mean?

DON QUIXOTE, grandly.

Something great and stupendous!
Sancho,—the dawn of our glory is breaking!
All knights, all paladins of bygone chivalry
Shall now be put to shame in a flash, and eclipsed.
Heroic frenzy rages in me like a fever!

SANCHO.

And I am trembling like a rabbit.
But—shall we not sit down awhile?
My knees are shaky—not from surfeit of meat or
drink!

DON QUIXOTE, scandalized.

Sit down? The prudent knight consigned to deed of
venture
Doth hold him upright and prepared
To guard against a snare and foil a crafty foe.

SANCHO, stretching his limbs on the grass.

To thee I leave the task to guard my head from
harm:
Let no man cut it off, my Lord, without my per-
mission!

DON QUIXOTE.

Rest in peace.

SANCHO, stretching himself at full length.

I sleep, thou—remainest on guard.

The sky begins to darken. Worn out with fatigue Don Quixote goes off to
sleep standing, leaning on his spear. He dreams and murmurs:

When the stars gleam in countless number—

Footsteps heard.

DON QUIXOTE, waking and throwing a kiss to heaven.

'Twas of heav'n I did dream—

Soudain il sursaute et regarde dans le fond.

Cette fois ce sont eux!

Joyeux et fier.

Ils sont plus de deux cents, fils!

SANCHO, piteux, arrivant, tremblant près de Don Quichotte. Il se signe

Et nous sommes deux!

DON QUICHOTTE.

Nous les vaincrons, s'il plaît à la cause servie.

SANCHO, fou de terreur.

Maître, j'ai les bras courts et je tiens à la vie!

DON QUICHOTTE, riant.

Va te cacher, mon fils, au plus noir des forêts.

SANCHO, en se sauvant.

Ah! si j'avais moins peur, quel héros je ferais!

Il disparaît.

DON QUICHOTTE, d'une voix tonitruante, aux brigands qui sont en face de lui.

Halte-là! rendez-vous, gens de peu, valetaille,
Ou je vous charge et je vous taille.

Bataille. Cris. Au milieu de la bagarre, la voix de Don Quichotte domine avec ces mots: "Dulcinée!... Dame de mes pensées!" En un clin d'œil il est renversé et solidement maintenu.

LE CHEF.

Voilà, certe, un gaillard d'une audace superbe!
Si nous avons été brins d'herbe,
Il nous eût tous fauchés du coupant de son fer!
Mais d'où sort-il? Du Purgatoire ou de l'Enfer?

Le chef s'immobilise à l'écart et ne quitte plus des yeux Don Quichotte, impassible.

UN BANDIT.

A quelle sauce allons-nous mettre sa chair rance?

Suddenly, standing bolt upright, he scans the horizon.

At last, it is they!

Happy and proud.

There are more than two hundred!

SANCHO, in a pitiable state of terror, runs to Don Quixote, and crosses himself.

We are only two!

DON QUIXOTE

If it seem good to the cause that we serve, we shall conquer—

SANCHO, wild with terror.

Master, I'm weak and frail, and I cling to my life!

DON QUIXOTE.

Go hide thyself in the depths of the forest!

SANCHO, making off.

Ah! Were I less afraid, what a hero I should be!

He vanishes.

DON QUIXOTE, in a voice of thunder, to the brigands confronting him.

Halt, I say! and surrender, craven curs, filthy vermin!

Else I charge and hew ye down!

A struggle—shouts—above the din Don Quixote is heard crying "Dulcinea! Lady-of-my-thoughts!" In a twinkling Don Quixote is thrown and bound.

CHIEF BANDIT.

A fine brave fellow, i'faith!

Had we been blades of grass,

The swish of his sword had mown us down!

But whence comes he? From Purgatory or from hell?

The Chief stands motionless apart, his eyes fixed on the impassive Don Quixote.

A BANDIT.

What sauce for this tough old morsel?

DEUXIÈME BANDIT.

Remarque son indifférence.

PREMIER BANDIT, à Don Quichotte.

Indique-nous ton choix.

Don Quichotte hausse les épaules sans répondre.

TROISIÈME BANDIT, le bousculant.

Nous feras-tu l'honneur
De répondre aux larrons que nous sommes, sei-
gneur?

Silence hautain de Don Quichotte.

PREMIER BANDIT, le souffletant.

Voilà pour ta morgue imbécile.

Hilarité générale.

QUATRIÈME BANDIT, même jeu.

Voilà qui te rendra la langue plus facile.

LE CHEF, énérvé.

Il faut en finir!
Saignez-le, brûlez-le, pendez-le : qu'on m'évite
Le trouble où son regard me plonge... Faites vite!

Quelques-uns allument un feu.

LES BANDITS, chantant et dansant autour de Don Quichotte impassible
et calme que le chef contemple avec stupeur.

Voir un corps long comme un jour sans pain
Pendre à la branche d'un pin
Est un spectacle cocasse!

Rires.

Ah! Ah! Ah!
Le repas fait avec sa carcasse
Sera pour les corbeux un plus maigre régal
Qu'un corps d'hidalgo colossal!

Rires.

Ah! Ah! Ah!

SECOND BANDIT

See how proud he is.

FIRST BANDIT, to Don Quixote.

Name thy choice.

Don Quixote shrugs his shoulders without replying.

THIRD BANDIT, jostling him.

Wilt thou condescend to answer us poor thieves, my lord?

Don Quixote is scornfully silent.

FIRST BANDIT cuffs him.

That for thy silly churlishness.

General laughter.

FOURTH BANDIT does the same.

This will loose thy tongue.

CHIEF, unnerved.

Enough! Stab him! Burn him, hang him!
Rid me of that strange look that troubles me—
Finish him!

Some bandits busy themselves lighting a fire. Others sing and dance around the calm and impassive Don Quixote, whom the Chief watches with bewilderment.

BANDITS.

This lean lank body, long as a hungry day,
Hung on the bough of a pine,
Invites to jesting and laughter!

Laughing.

Ha! ha! ha! ha!
Meat is scarce on his old bony carcase,
Most disappointing meal for the carrion crows!
Not so plump or sweet as a fine fat hidalgo!

Laughing.

Ha! ha! ha!

DON QUICHOTTE, les mains jointes, loin de tout, faisant sa prière.

Seigneur, reçois mon âme, elle n'est pas méchante,
Et mon cœur est le cœur d'un fidèle chrétien.
Que ton œil me soit doux et ta face indulgente!
Étant le chevalier du droit, je suis le tien.

Le chef est visiblement ému. Don Quichotte se relève. Les bandits se regardent confondus, interdits.

LE CHEF, d'une voix grave.

Vraiment je crois rêver, voyant ta face pâle,
Tes grands traits innocents d'où le divin s'exhale
Et tes yeux fulgurants de sublimes clartés!
Où vas-tu? Que veux-tu?

DON QUICHOTTE, fièrement.

Qui je suis? Écoutez!

Je suis un chevalier errant et qui redresse
Les torts; un vagabond inondé de tendresse
Pour les mères en deuil, les gueux, les opprimés,
Pour tous ceux qui du sort ne furent pas aimés.
Je suis fou de soleil ardent, d'air pur, d'espace,
J'adore les enfants qui rient lorsque je passe,
Et ne déteste point les bandits, quand ils ont
De la force au jarret et de l'orgueil au front.

D'un effort il brise ses liens puis dresse sa grande taille.

Et me voici debout, jouant un nouveau rôle,
Libre dans mon effort comme dans ma parole;
Et je vous dis ceci, moi "le Haut-Chevalier":
C'est qu'il faut à l'instant me rendre le collier
Pris au cou délicat d'une femme adorée.
Le joyau, lui, n'est rien, mais la cause est sacrée.

PREMIER BANDIT.

Ah! je me sens trembler!

Le chef retire de sa ceinture le collier qu'il remet à Don Quichotte respectueusement.

DON QUIXOTE, *apart, with hands bound, offers up a prayer.*

O Lord, receive my spirit, not wholly vile or worthless,

For my heart is the heart of one faithful to Thee;
Deal Thou kindly with me, do Thou judge me in mercy!

Since I do stand for truth and right, I stand for Thee!

The Chief is visibly affected. The other bandits exchange glances of amazement and bewilderment.

CHIEF, *awed.*

Of a truth I seem to dream, in looking upon thy pallor,

Those fine inspiring features, suffused with sanctity,
Those eyes that flash sublime and transparent!

Whither goest thou? What is thy mission?

DON QUIXOTE, *proudly.*

The True Knight-Errant, sirs, am I,
Who guards the good, and rights the wrong;
A wanderer whose heart o'erflows with tenderness
For the mother that mourns, the poor, weak and oppressed,
For all whom fate denies the precious boon of love.
I am fey with the flaming sun, the air, the heavens!
I love the little child that crows aloud to see me,
Nor do I bear ill-will to a bandit, be he fearless,
And stalwart of limb and brave and proud of mien.

With a supreme effort he breaks his bonds and draws himself up to his full height.

Here do I stand erect, in new guise do ye see me,
Free I stand and unfettered in speech as in movement,

And this I here demand, I, the Knight of all Knights:
Now must thou yield to me that necklace which thou hast,

Filched from the fair slender throat of a maid whom I worship.

Gems are dross, naught to me, but the cause I serve is holy.

FIRST BANDIT.

Ah! My heart is strangely troubled!

The Chief draws the necklace from his girdle, bares his head and kneels; he surrenders the necklace to Don Quixote.

LE CHEF, se découvrant et mettant un genou en terre

Voici

Le joyau dérobé, monseigneur!

DON QUICHOTTE, très simplement.

Bien, merci.

LE CHEF et LES BANDITS, s'agenouillant à leur tour, avec recueillement

Et maintenant, sur nous, placez votre main pure,
O noble Chevalier de la Longue Figure!

DON QUICHOTTE, d'une voix éclatante; éclairé par l'éclat du feu allumé
par les bandits, sa tête auréolée d'un dernier rayon.

Sancho, rustre au cœur timoré,
Viens voir le miracle opéré!

Sancho sort timidement de l'ombre. Se montant jusqu'à la fin dans une
fièvre de sublime exaltation.

Les manants, les pillards, fils du vol et du crime.
Ceux que la peur redoute et que la force opprime.
Les sans-logis, les gueux aux rires menaçants,
Ont deviné mon but, en ont saisi le sens!
Courbés sous l'âpre vent qui vient des cimes hautes,
Tremblants d'un grand frisson, regarde-les, mes
hôtes,
Les élus de mon cœur, mes fils prédestinés,
Vois-les, comme ils sont beaux, dociles, fascinés!

Radieux, les mains étendues en avant comme pour bénir les bandits.

CHIEF.

The stolen jewel, Sire!

DON QUIXOTE, quite simply.

Good, I thank you.

The other bandits also kneel.

BANDITS, fervently.

Ere thou go, we would pray, that thou grant us thy
blessing,
O great and noble Knight of the Rueful Counte-
nance!

DON QUIXOTE, in a burst of enthusiasm; as he stands in the light throw
by the Bandits' fire, a flaming aureole encircles his head.

Sancho, blockhead, thou craven of heart,
Come see the Miracle performed!

Sancho crawls from his hiding-place in the shadows. In a rising frenzy of
exaltation.

These poor wights, wretched thieves, born in crime,
nursed in evil,
Whom naught save fear can chasten, whom naught
save force coerces,
Vagrant estrays, and rogues that mocked me with
threats,
These have divined my aim, and fathomed my in-
tent!
Struck down beneath the blast, laid low by wrath of
heaven,
They shiver cowering, my erstwhile savage hosts,
Henceforth my chosen folk, my children fore-or-
dained,
Behold! Devoted slaves, in homage to my thrall!

High-wrought and ecstatic, with hands outstretched in blessing.

ACTE QUATRIÈME

LA FÊTE DANS LE PATIO DE LA BELLE DULCINÉE

DULCINÉE, RODRIGUEZ, JUAN
PEDRO, GARCÍAS, FOULE DES INVITÉS, VALETS

Musique invisible. On danse au loin. Dulcinée est dans un angle du patio, entourée de galants; elle est pensive.

JUAN, chagrin, à Dulcinée.

Alors je n'ai plus rien, traîtresse, à espérer?

DULCINÉE, préoccupée, distraite.

Plus rien... mais Pepita saura te consoler.

RODRIGUEZ, s'empressant à son tour, galamment.

De ma grande détresse
Quand aurez-vous pitié?

GARCÍAS, de même.

Et resterez-vous la maîtresse...

PEDRO, terminant la phrase.

De celui qui souffre à vos pieds?

ACT IV

FÊTE IN THE COURTYARD OF THE LOVELY DULCINEA'S HOUSE

DULCINEA, RODRIGUEZ, JUAN, PEDRO,
GARCIAS, Guests, Servants.

Dance-music heard in the distance, groups appear from time to time, Dulcinea, pensive, sits in a corner, surrounded by admirers.

JUAN, vexed, to Dulcinea.

And so—deceiver—there is no hope for me?—

DULCINEA, preoccupied, absently.

No, none—But fair Pepita may console thee still.

RODRIGUEZ, gallantly seizing his opportunity.

Have my torment and anguish
No power to move thy heart?—

GARCIAS, likewise.

Wilt thou deign to be the beloved—

PEDRO, finishing the phrase.

Of one who sighs and pleads to thee?—

DULCINÉE, nonchalamment.

Pauvres amis, vous m'ennuyez!

A part.

J'ai bien assez de ma tristesse...

Ils s'éloignent dépités. Des danses lentes et silencieuses continuent au lointain.

DULCINÉE, dans un rêve.

Lorsque le temps d'amour a fui
Que reste-il de nos bonheurs?...
Que reste-il donc des splendeurs
Des soirs d'été, lorsque la nuit
Dans ses voiles ensevelit
L'or des couchants, l'éclat des fleurs?...

Les danses ont cessé dans le lointain; la musique s'est tue; toute la foule envahit le patio; Dulcinée s'est levée et est aussitôt entourée des amoureux qui s'empressent autour d'elle; mais voici que Rodriguez observe Juan se rapprochant de Dulcinée; même jeu de la part de Juan.

RODRIGUEZ et JUAN, à part.

Par fortune! serait-ce son tour?
Aurait-il plus de chance en lui parlant d'amour?

DULCINÉE, à part, malicieusement.

Vous n'aurez pas de chance en me parlant d'amour.

Puis changeant de ton et d'allure.

Non! j'ai pour le moment le désir d'autre chose,
Je rêve et je pleure sans cause;
Ah! je suis très à plaindre, et c'est pitié vraiment
De n'être pas ravie ayant de tels amants.

RODRIGUEZ.

Que dit-elle?

JUAN, PEDRO et GARCIA.

Hein?

DULCINÉE, étrange.

Autrement que par vous et... qu'à l'accoutumée,
Ou... soyez imprévus, superbes, éclatants,
Car c'est de l'inédit que mon rêve demande
Et d'inconnus frissons mordant ma chair gourmande!

DULCINEA, with indifference.

No, no, good friends—you weary me!—

Aside.

Enough for me is mine own sadness—

They withdraw in high dudgeon. Stately and noiseless, the distant dancing continues, to the accompaniment of invisible musicians.

DULCINEA, musing.

When our brief hour of love has fled,
Gone are those joys that make life sweet—
Gone are those summer nights,
When twilight grey, softly falling,
Veileth the nodding flow'rs closed in sleep—

The distant dancing has ceased, the music has stopped, the whole company swarms on to the stage. Dulcinea rises, and is quickly besieged by a host of admirers. Rodriguez and Juan observe each other trying to attract Dulcinea's attention.

RODRIGUEZ and JUAN, aside.

Is he favoured, her choice of to-day?
Will his suit better prosper if he tell of his love?

DULCINEA, aside, with sly glances.

All your labor is vain if you whisper of love!

Changing her tone, with a new charm.

No! though I should be happy, yet something is
wanting.

I brood and I weep without reason,
As one to be pitied, and a sad plight is mine
Who can take no delight in this surfeit of lovers.

RODRIGUEZ.

What can she mean?

JUAN, PEDRO and GARCIAS.

Ha!

DULCINEA, dully.

Would that men could but love in far different wise,
In more novel a fashion—
Now woo me like men, with passion fierce as the sun!
For the glow of new ecstasy long have I hungered,
For the thrill that is new am I faint unto dying!

TOUS.

Vivat pour Dulcinée
Indomptable! Indomptée!

DULCINÉE, saisissant une guitare (avec un accent de fièvre).

Alza! ne pensons qu'au plaisir d'aimer,
A la fièvre des heures brèves
Où l'on sent le cœur se pâmer
Sous les baisers cueillis aux lèvres!

Ollé! que les yeux plongent dans les yeux.
Désirs, courez la pretontaine;
Et jeunes gens, qu'il vous souvienne
Que l'amour sourit aux audacieux.

Anda! ne pensons qu'aux minutes brèves
Où les âmes vont se pâmer
Sur les baisers pris sur les lèvres
Dans l'ivresse de s'adorer!

Elle danse.

TOUS.

Alza! Ollé! Anda!

Après les cris d'enthousiasme, des valets paraissent à la porte de la salle, où aura lieu le souper dont on aperçoit les tables somptueusement servies.

LES INVITÉS, en se rendant au souper.

L'aube bientôt va pourprer l'horizon!...
En soupant, verre en main, nous salûrons l'aurore,
Tandis que les vieux vins emporteront encore
Ce qui nous reste de raison.

Les tentures se referment. Quelques instants après la sortie de tous, Sancho est introduit par deux laquais.

SANCHO, faisant l'important, au premier valet ahuri.

Annonce le grand don Quichotte de la Manche,
Baron et Chevalier de la Longue Figure,

ALL.

Long live fair Dulcinea!
Undeclared, triumphant!

Dulcinea, picking up a guitar, sings with passion.

DULCINEA.

Alza! Live for love and love's joys alone,
Live for passion all too soon over,
Let souls enraptured, two as one,
Melt in the kiss of maid and lover!

Ollé! Ye that gaze and sigh in despair,
Feed the flame of passions that fire you,
Ye that are young, let this inspire you,
Love doth befriend him that fears not to dare!

Anda! Live for love, for joys too soon over,
Let twin souls commingle as one,
Let love's glorious ecstasy won
Crown with its kisses maid and lover!

She dances.

ALL.

Alza! Ollé! Anda!

When the enthusiasm has subsided, servants appear at the doors of the supper-room, through which can be seen groaning tables.

ALL, making a move to the supper-room.

Soon will the dawn make the skies bright and clear!
Greet the new morrow with toasting and merriment!
Let good old wine work its will on our wits to-
night,
All the wit left us, wine shall have!

The curtains are drawn: some seconds after the general exit, Sancho is introduced by two men-servants.

SANCHO, overweighted with importance, to the first servant, who gazes open-mouthed.

Announce the noble Don Quixote de la Mancha,
Baron, Duke, and Knight of the Rueful Counte-
nance,

Au second valet.

Arrivant en Estramadure
Avec son écuyer le valeureux don Sanche.

LE PREMIER VALET, intimidé par les regards de Sancho.

El señor... el señor Quichotte Estramadure...

Il cherche son souffle.

SANCHO.

Idiot!

LE DEUXIÈME VALET, finissant l'annonce.

Le Chevalier de la Longue Figure...

SANCHO, avec un geste condescendant.

Mieux...

Don Quichotte entre, compassé, solennel, sa salade sous le bras : il fait dans le salon vide un salut effarant que Sancho s'efforce en vain de reproduire, puis le chevalier pousse un soupir en ne voyant personne.

LE PREMIER VALET, éclatant de rire, bas à son camarade.

Sont-ils drôles! J'augure
Que cet homme n'a rien mangé depuis deux ans!

LE DEUXIÈME VALET.

Encor s'il nous faisait quelques riches présents!

Ils ricanent.

SANCHO, s'apercevant de leur manège, court sur eux, furieux.

Que le Grand Chevalier rêve, chante ou soupire,
Moi seul, entendez-vous, ai le droit de sourire!

Ils disparaissent vivement.

DON QUICHOTTE, épanoui.

J'entre enfin dans la joie et l'immortalité!

SANCHO, geignant.

Quand donc dans l'abondance et dans l'oisiveté?
Quand pourrai-je palper le plus mince pécule...

To the second servant.

Just come to Estramadura
Attended by his Squire, the valorous Don Sancho—

FIRST SERVANT, cowed by Sancho's gaze.

The Señor—Quixote—Estramadura—

Gasping.

SANCHO.

Idiot!

SECOND SERVANT, finishing.

Noble Knight of the Rueful Countenance—

SANCHO, condescendingly.

Better!

Don Quixote enters, stiff and formal, he sweeps the stage with an extravagant gesture of salutation which Sancho tries in vain to copy; he breathes a sigh of disappointment.

FIRST SERVANT, guffawing, aside to his fellow-servant.

What a sight!

I warrant that man has eaten nothing this twelve-month!

SECOND SERVANT.

Think of the handsome presents he will give us!

They giggle.

SANCHO, furious at their behaviour, rushes at them:

The great Knight dreams or sighs or sighs,
'Tis mine, and mine alone, to smile!

They vanish.

DON QUIXOTE, excitedly.

At last I taste of joy! The sweets of immortality!

SANCHO, grumbling.

But when may I expect a taste of plenteous ease?
And when shall I enjoy the handling of a stiver?

DON QUICHOTTE, le réconfortant joyeusement.

Mais biens vont t'échoir, j'en jure par Hercule.

Avec gravité.

Pour ton dévouement, ta vertu,
Je songe à t'enrichir.

SANCHO, ravi.

Enfin!

DON QUICHOTTE, très sérieusement.

Que dirais-tu
D'une île... ou d'un château festonné de tourelles,
Ceint d'un parc, où le soir glissent des tourterelles?

SANCHO, la figure épatée par un large sourire.

Ce rêve me sourit. Mais dans combien de temps?

DON QUICHOTTE, réfléchissant.

Ce soir... demain peut-être...

SANCHO, paradant.

O bienheureux moment
Où, vêtu d'or, de brocatelles,
Le jabot fleuri de dentelles,
Devant mes gens je paraîtrai,
Moi, leur Seigneur et Maître, en habit chamarré!

DON QUICHOTTE, avec assurance.

Radieuse pour nous s'ouvre la destinée!

SANCHO, ravi, pousse un formidable:

Oh!

DON QUICHOTTE, avec une tendre émotion.

D'abord, ce soir, j'épouse Dulcinée

Regard étonné de Sancho à cette nouvelle.

Et l'emmène au pays charmant
Où tout est rêve, enchantement,
L'heure y coule exquise et se savoure toute.

DON QUIXOTE, joyfully reassuring him.

All of these shall be thine, I swear, by Hercules!

Gravely.

Loyal hast thou been, faithful, true,
And riches shalt thou have.

SANCHO, in rapture.

At last!

DON QUIXOTE, in all seriousness.

What dost thou say to an island?
Or castle keep, with battlements serrated,
In a park, where doves at night sing songs of rap-
ture?

SANCHO, a broad smile coming over his face.

The picture pleases me. But when shall these
things be?

DON QUIXOTE, reflecting.

To-night—perhaps—to-morrow.

SANCHO, strutting about.

Oh! great will be the day,
When, tired in brocatel and satin,
Broidered lawn and frills, lace and jewels,
Before my household I appear,
As overlord and master, in gorgeous panoply!

DON QUIXOTE, confidently.

To us the fates have opened out a glorious vista!

SANCHO, fiercely exultant.

Oh! Oh!

DON QUIXOTE, with tenderness and emotion.

This night I wed the lovely Dulcinea,

Sancho is staggered at this announcement.

Then away to that fair domain—
Where souls enchanted—may find oblivion—
And the blissful ecstasy of amaranthine rapture.

SANCHO, intrigué.

Où perche cet Eden?

DON QUICHOTTE, avec mystère.

Moi seul en sais la route.

Des domestiques soulèvent la tapisserie. Avec une indicible émotion :

Mais, voici Dulcinée... Ah! que je suis heureux!
Mon Sancho, tu vas voir cet accueil chaleureux!

Tous les invités arrivent les coupes en mains, rieurs, moqueurs. Soudain Dulcinée aperçoit Don Quichotte. Vivement elle s'avance et l'examine. Grand brouhaha joyeux et moqueur de la part de toutes et de tous les invités de Dulcinée.

DULCINÉE, rieuse, étonnée, s'avançant.

Tiens, c'est vous, chevalier... Mais pas une blessure?
Quoi, sans un bras coupé, sans une égratignure?

DON QUICHOTTE, souriant et calme avec un large geste.

Intact!

Il reste un instant le bras levé dans sa fière attitude.

DULCINÉE, souriante, malicieuse.

Intact?...

Galiment.

Vivat!

RODRIGUEZ, JUAN, GARCÍAS, PEDRO, moqueurs, à Don Quichotte et Sancho.

On ne s'explique pas
Qu'à deux vous ayez pu vous tirer de ce pas.
Donnez, de vos exploits, la preuve, malepeste!

SANCHO, désignant Don Quichotte.

Ne la voyez-vous pas, chers seigneurs, à son geste?

TOUS, répètent avec insistance, à Don Quichotte.

Comment avez-vous pu vous tirer de ce pas?...
La preuve!...

DULCINÉE, rieuse, mais incrédule aussi.

Auriez-vous les trente perles fines?

SANCHO, curious.

And where may be this Eden?

DON QUIXOTE, mysteriously.

I alone do know the secret.

The curtains of the supper-room are drawn aside.

DON QUIXOTE, deeply moved.

Ah!—'Tis she—Dulcinea!—I am happy now!
Now good squire, thou shalt see her delight at my
coming!

Goblet in hand, the guests crowd on to the stage, laughing and joking.
Dulcinea catches sight of Don Quixote, she comes forward quickly and
scrutinises him. General animation and amusement.

DULCINEA.

Ah, 'tis thou, gallant Knight!—But not one single
wound?
Not one damaged limb, not one tiny scratch?—

DON QUIXOTE, smiling and self-possessed, with a fine gesture.

Intact!

DULCINEA, with a roguish smile.

Intact?

Gally.

Holà!

RODRIGUEZ, PEDRO, etc., together, mocking at Don Quixote and
Sancho.

A pretty tale, indeed, that two like you
Could come unharmed through such peril as that.
The burden rests on you to prove it, caballeros!

SANCHO, pointing to his master.

Have ye not proof enough, good masters, in his com-
portment?

ALL, insisting, to Don Quixote.

Unharmed in peril such as that?
Come, prove it!

DULCINEA, also laughing incredulously, to Don Quixote.

Then hast thou really brought me back my pearls?

DON QUICHOTTE, navré.

O mes illusions, mes croyances divines!...
Elle a douté!...

Il exhume du fond de sa pauvre cape le collier qu'il tend d'un geste douloureux à Dulcinée.

Voici, madame, le collier.

DULCINÉE, stupéfaite, vivement.

Mon collier!

TOUS.

Ah!

DULCINÉE, folle de joie, sautant au cou de Don Quichotte après avoir mis son collier.

Mon Chevalier,

Il faut que je t'embrasse!
Les plus illustres faits des héros de jadis
Sont ici dépassés, même ceux d'Amadis!

TOUS, regardant Don Quichotte.

Voyez de quels transports s'illumine sa face!

DON QUICHOTTE, fou d'amour, s'avance vers Dulcinée.

Marchez dans mon chemin
Et prêtez-moi l'appui léger de votre main:
A deux nous aimerons davantage le monde,
Le temps sera plus court, la moisson plus féconde...
Les maux dont geint l'humanité
Ont besoin de la femme et de sa charité!
Allons vers l'Idéal, montons à grands coups d'aile!

En lui offrant la main.

Soyez mon épouse fidèle!

DULCINÉE, éclatant de rire.

Me marier, moi! Que j'abandonne ma maison,
Ma ville! eh! mais... vous perdez la raison!

DON QUIXOTE, crestfallen.

Alas for my illusions, and my cherished hopes,
She doubts me!

He extracts the necklace from his seedy cloak and sorrowfully hands it to
Dulcinea.

Here, my lady, is thy necklace!

DULCINEA, eagerly, dumbfounded.

My necklace?

ALL.

Ah!

DULCINEA, wild with delight, puts on her necklace and flings
herself on Don Quixote's neck.

Beautiful Knight!

For this I must embrace thee!
All the heroes of old and their marvellous deeds
Are extinguished by thee, even great Amadis!

ALL point to Don Quixote.

What joy shines in his eyes—and illuminates his
features!

DON QUIXOTE, madly in love, advances to Dulcinea.

Life's journey is lonely,
Oh, guide and direct thou my path with gentle
hand,
Then shalt thou learn with me to make life worth
the living,
The days shall swifter fly, Earth give more of its
fullness—

The wounds that chafe the souls of men
Shall be healed by the love and charity of woman!
Away to the Perfect Life, triumphant soaring,

Offering her his hand.

Be thou mine adored, beloved wife!

DULCINEA, laughing.

!! A lawful wife! And wouldst thou bid me leave
my home?

Surely—thy senses are bewitched!—

J'aime trop la folie et le rire,
 Et l'amour, mon charmant empire.
 Je vous estime fort! Vous êtes un galant
 Fantastique, glorieux, étrange infiniment...
 Mais laissez-moi... très libre, en ma ville natale.
 Me marier! ah! ah!

DON QUICHOTTE, courbant la tête.

O réponse fatale!
 Peu de mots ont suffi pour me désespérer.

DULCINÉE, d'un geste lent, éloignant la foule. Sancho lui-même s'efface.
 Seule, avec Don Quichotte.

Oui, je souffre votre tristesse
 Et j'ai vraiment chagrin à vous désenparer;
 Mais je dois vous désabuser...
 Et en n'acceptant pas ce que vous proposez,
 Vrai... je vous prouve ainsi ma sincère tendresse.
 Vous... j'aurais de la peine, ami, de vous tromper...

DON QUICHOTTE, très ému.

Dulcinée! Dulcinée!...

DULCINÉE, émue, tristement, mais en souriant.

Car c'est ma destinée
 De donner de l'amour à ceux dont le désir
 Est d'avoir ou mon âme ou ma bouche à saisir.

Avec un tendre élan.

Puisque vous souffrez et que je suis impure,
 Indigne, vengez-vous, lancez sur moi l'injure...
 Mais restez avec nous...

Don Quichotte tombe à genoux.

Oui, restez à genoux.....
 Là, devant Dulcinée!... Ah! restez avec nous!...

DON QUICHOTTE, à deux genoux, avec une infinie bonté.

O toi, dont les bras nus sont plus frais que la
 mousse,
 Laisse-moi te parler

My heart is giv'n to folly, laughter, mirth
And love, they and I hold revel here.

I hold thee well esteemed!

I know thee for a brave fantastick,
Valiant, true, and passing strange indeed—
But leave thou me in freedom where I was born and
nurtured.

A lawful wife! Ha! ha!

DON QUIXOTE, with bowed head.

Thou hast spoken my doom!—

Simple words, but enough, henceforth my heart is
dead.

DULCINEA, quietly dismisses her guests, Sancho makes himself
scarce also. Alone with Don Quixote.

I, too, suffer, mine is thine anguish,
And I am sorely pained to lose thy gentle heart,
Yet must I undecieve thee now,
That so denying thee the answer thou dost crave,
I may prove thee how sincere is mine affection.
Thee,—dear friend, I should be unhappy deceiving
thee—

DON QUIXOTE, deeply moved.

Dulcinea!

DULCINEA, with emotion, smiling bitterly.

For the fates have ordained me
To surrender in love unto all whose desire
Is to feast on my soul or my lips as they will.

In an outburst of tenderness.

Ah! since through me thou sufferest who am un-
worthy

And tainted, from me exact the forfeit of revenge!—

But remain here with us!—

Don Quixote falls on his knees.

Yes, on thy knees

At Dulcinea's feet!—Ah, leave us not!—

DON QUIXOTE, on his knees, with infinite tenderness.

O lady, whose gleaming arms thrill me, soft as
swan-down,

I would say unto thee

De ma voix la plus douce...
Avant de te quitter.

Avec une gravité triste.

Comme réponse à ma prière,
Pour m'avoir dit des vérités,
Femme, je te bénis : Reste toujours sincère.
Tu m'as brisé le cœur... et je suis à tes pieds.

Dulcinée se penche vers lui et l'embrasse au front avec ferveur en répétant les dernières paroles qu'elle lui a dites, puis, au bruit de la foule qui revient, elle quitte Don Quichotte et rejoint ses amis. Le chevalier se relève, soutenu par Sancho qui le premier, est entré et s'est élancé vers son pauvre maître.

TOUS et TOUTES, revenant bruyamment, à Dulcinée.

Enfin, te revoilà! Rends-nous ton clair sourire!

Le Chevalier, à bout de forces, s'assoit dans un coin. Pendant ce qui suit, Sancho reste près de Don Quichotte et essaie de le consoler; le chevalier cherche à sourire à Sancho.

RODRIGUEZ, en montrant Don Quichotte qui s'est relevé.

Non, ce n'est pas pour en médire...

JUAN, moqueur, achevant la phrase.

Mais tu prends trop souci de cet être falot.

DULCINÉE, rudement à Juan, déconcerté.

Si vous aviez son cœur, alors vous seriez beau!

JUAN, à des amis.

C'est un fou simplement qui pose à la victime.

DULCINÉE, interrompant Juan et très émue, envoyant avant de sortir un grand baiser au pauvre chevalier.

Oui, peut-être est-il fou... Mais c'est un fou sublime!

Elle sort.

TOUS, entre eux, après le départ de Dulcinée, éclatant de rire.

Tout ça pour ce débris vermoulu du passé!
Pour ce corps de héron! Pour ce masque plissé!

Sancho, frémissant sous les insultes, a cherché à empêcher son maître d'entendre; mais le coup est trop rude; Don Quichotte est prêt à fondre en larmes; il se lève, va vers la porte. Sancho énergique l'arrête dans son mouvement.

Words most gentle and tender—
Ere I bid thee farewell.

Grave and sad.

Since in denying my petition
Thou hast not hid the truth from me—
Lady, here do I bless thee,
True to thyself God keep thee!
Thou hast broken my heart—still do I kneel to thee!

Dulcinea bends down to Don Quixote and fervently kisses him on the forehead, repeating his words; then, hearing her guests returning, moves away and rejoins her friends. Don Quixote rises, assisted by Sancho, who is the first to enter and has hurried to his master's side.

ALL, rushing in and besieging Dulcinea.

Once more we find thee here! Now for us smile thy sweetest!

The Knight, at the end of his tether, sinks to a seat in the corner during the following. Sancho remains at his side, trying to console him. Don Quixote smiles feebly at Sancho in return.

RODRIGUEZ, indicating Don Quixote, who has arisen.

No, though I scorn to speak unkindly—

JUAN, breaking in with a sneer.

Come, waste not thy charms on this foolish old loon.

DULCINEA, sharply rebuking Juan, who winces.

If thou hadst his great heart, indeed, thou wert a man!

JUAN, to his friends.

Just a madman, nothing more, who poses as a martyr!

DULCINEA, with great emotion, cutting Juan short.

Yes, a madman, may be—but—with the soul of an angel!—

She goes out, throwing a kiss to the unhappy Knight.

ALL, bursting into laughter, after Dulcinea's exit.

All this for that moth-eaten, worm-eaten relic!
That moulting old stork! That death's head and bones!

Sancho, quailing under the shower of insults, tries to prevent his master from hearing; but the taunts are too brutal; Don Quixote, almost in tears, rises and makes a move towards the door. Sancho quickly detains him.

SANCHO, d'un geste terrible et d'une voix tonnante, à la foule qui demeure interdite.

Ça, vous commettez tous un acte épouvantable,
Belles dames, seigneurs, en outrageant ici

Le héros admirable

Et hardi que voici.

Riez, allez, riez du pauvre idéologue

Qui passe dans rêve et vous parle d'églogue,

D'amour et de bonté somme autrefois Jésus!

Moquez-vous sans pitié des ses bas décousus,

De son pourpoint usé, de ses chausses boueuses,

Vous, bas fripons, courtisans, gueuses,

Qui devriez tomber aux pieds

De l'être saint dont vous riez.

Viens, mon grand! Viens! scrutons les profondeurs
cachées;

Viens, viens! recommençons les belles chevauchées,

Fonçons sur tout lâcheté

Et donnons au malheur le pain de la bonté!

Il embrasse son vieil ami qui lui a tendu les bras.

SANCHO, overawes the crowd with a menacing gesture and
thunders a rebuke.

Stop! Ye purpose a crime that is wicked and cruel,
Gentle ladies, my lords, in reviling with scorn

This brave man, true and honest,
Great in heart and in soul.

Laugh on, and mock this poor champion of chimeras
Whose thoughts are noble dreams, and whose speech
is an idyll

Of tenderness and love inspired by source divine!

Spare him not as ye mock at his shabby attire,
His doublet soiled and worn, and his hose patched
and threadbare.

You—vulgar boors—underbred—ribald—

Scarce fit to grovel on your knees

To the saint whom you revile!

Come, my Prince! We two will probe unfathomed
depths!

Once more we two will sally forth together,

To smite and scourge the profligate,
And heal the suffering, with love and tenderness!

He embraces his aged friend, who holds out his arms to him.

ACTE CINQUIÈME

DANS LE CHEMIN RAVINÉ DE LA VIEILLE FORÊT

C'est la nuit. Une nuit étoilée, très claire; Jupiter brille dans tout son éclat.

Don Quichotte repose, debout, contre un grand chêne.

Sancho le veille comme un enfant, il attise un feu de sarments qui réchauffera son "grand." Il retirera silencieusement sa grosse veste pour en couvrir les pieds du pauvre chevalier; puis sa prière s'élèvera attendrie et fervente.

SANCHO.

O mon maître, ô mon grand! dans des splendeurs de
songe

Que ton âme s'élève aux cieux loin du mensonge
Et que ton cœur si doux plane dans les clartés,
Où tout ce qu'il rêva devient réalité!

DON QUICHOTTE, se réveillant, d'une voix douce.

Écoute, mon ami, je me sens bien malade!
Délace mon pourpoint, enlève la salade
Qui recouvre le front basané qu'est le mien;
Mets ton bras sous mon cou, sois l'ultime soutien
De celui qui pensa l'humanité souffrante,
Et survécut à la Chevalerie errante.

Sancho murmure : "Mon maître" pendant que Don Quichotte continue à parler (avec un doux sourire) à son brave Sancho.

Sancho, mon bon Sancho, nous allons nous quitter...
Ingrat, vas-tu me regretter?...

ACT V

ROAD THROUGH THE GORGE OF AN AN- CIENT FOREST

It is night, starry and clear. Jupiter is at his brightest. Don Quixote is resting, leaning against the trunk of an oak. Sancho watches over him like a child; he makes a fire of sticks and faggots for his "Prince," covers the poor knight's feet with his cloak, then sings, simply, affectionately and fervently:

SANCHO.

Oh, my Lord, oh, my Prince! Bright visions crown
thy dreaming,
May thy spirit find rest in heav'n from earthly
falsehood,
And may thy gentle soul soar through celestial
realms,
Where all its dreamland forms become reality!

DON QUIXOTE, waking, in a low voice.

Good Sancho, faithful friend, I am faint, I am
dying!
Let my head rest on thine arm, be the last to up-
hold
Him who championed the right, fought for the
poor that suffered,
Outlived true chivalry, and survived the Knights-
Errant!

Sancho murmurs: "My master!" while Don Quixote continues with a
smile.

Good Sancho, faithfullest friend, we are fated to
part—

Dost care, wilt thou mourn for my loss?

Déjà tes yeux revoient le village
Où tu fus enfant quand j'étais en âge...
Et te voici rêvant aux jolis prés,
Aux bois mystérieux, aux vallons diaprés,
Aux charmes obsesseurs de la terre natale!

SANCHO, désolé.

Non! non!

DON QUICHOTTE, avec une infinie douceur.

Mais, mon pauvre, c'est la chose fatale!
Tu n'es qu'un homme enfin, tu veux vivre... et je
meurs!

SANCHO.

Mon maître!...

DON QUICHOTTE, fièrement et simplement, en un suprême et sublime
effort se redressant.

Oui! je fus le chef des bons semeurs!
J'ai lutté pour le bien, j'ai fait la bonne guerre!

Il retombe... il étouffe...

Sancho, je t'ai promis naguère
Des coteaux,
Des châteaux,
Même une île
Fertile...

SANCHO, très doux.

C'était un simple flot que je voulais avoir!...

DON QUICHOTTE, souriant.

Prends cette île qu'il est toujours en mon pouvoir
De te donner!... Un flot azuré bat ses grèves.
Elle est belle, plaisante... et c'est l'île des Rêves!...

Sancho pleure.

Ne pleure pas, Sancho, mon bon, mon gros Sancho!

SANCHO.

Laisses-vous délayer; comme dans un cachot
Vous étouffez, mon grand, dans cet habit d'apôtre!

E'en now thine eyes once more see the village

Of thine early childhood—

And thou dreamest again of the forest and glades,

The silent woods, the broidered vales,

The all-compelling charms of the hamlet that gave thee birth!

SANCHO, distraught.

No! no!

DON QUIXOTE, with infinite tenderness.

Ah, my poor friend, fate will brook no denial!—
Thou art only a man, thou wouldst' live,—I must die—

SANCHO, sobbing.

Oh, master!

DON QUIXOTE, proudly and simply, straightening himself with a mighty effort.

Yes! I was the prince of kindly men!
I strove to right the wrong, I fought for truth and honour!

He reels and chokes.

Good Sancho, of late to thee I promised
Boundless lands,
Castles fair,
Then an island,
A pleasance—

SANCHO, gently.

A simple little islet was my heart's desire!—

DON QUIXOTE, continuing with a smile.

Take that island, the sole possession that is still
Mine own to give—wavelets blue and clear lave
its margin—
It is lovely, enchanting—'Tis the Island of Dreams!

Sancho weeps.

Nay, Sancho, weep not so, my fine, my mighty
Sancho!

SANCHO.

Give leave to loose thy mail, imprisoned art thou
thus,
Liked to be choked indeed, trussed in thy cham-
pion's armour!

DON QUICHOTTE, l'arrête.

Je meurs... Fais ta prière et dis la pâtenôte...

Don Quichotte baisse la tête et défaille. Un court instant. Sancho avec précaution le cale contre l'arbre, le bon Sancho pleure. Don Quichotte reprend, désignant Jupiter à qui il tend les bras.

L'Étoile! Dulcinée!... avec l'astre éclatant
Elle s'est confondue!... O Sancho, c'est bien elle,
La lumière, l'amour, la jeunesse immortelle,
Vers qui je vais, qui me fait signe, qui m'attend...

Ses bras retombent. Il meurt. On entend un cri, puis sangloter Sancho qui embrasse son vieux maître adoré.

FIN.

DON QUIXOTE, waves him away.

I am dying—Whisper a prayer and a last Pater-Noster—

His head droops, he collapses. Sancho carefully props him up against the tree. Don Quixote continues, stretching out his arms to Jupiter.

The Star!—Dulcinea!—With that bright shining star

Finds her soul sweet communion—'Tis my Goddess!—

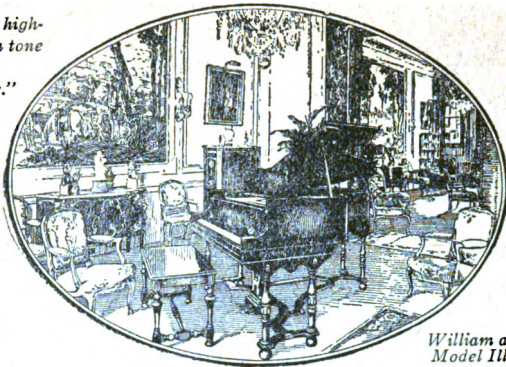
She is Light, she is Love, she is Beauty!—
To her I go!—for she has called me—and awaits me!

His arms drop lifeless, he dies. With a cry and a sob Sancho embraces his aged master.

THE END

"The Hardman is highly artistic both in tone quality and outward appearance."

JULIA HOYT



*William and Mary
Model Illustrated*

THE HARDMAN IS SUPREME in beauty, tone and durability

Following the precedent of Caruso, the great vocal experts and artists of the opera use the Hardman exclusively. It actually improves, grows more mellow with age. Even arduous, unremitting use in the studios of great musicians cannot impair its tonal quality. For fourteen years the Hardman has been the Official Piano of the Metropolitan Opera House.

And the visible beauty of the Hardman is in keeping with the musical worth within. Distinguished interior decorators unreservedly endorse the Hardman's beauty of line and wood. Mrs. Oliver Harriman, La Duchesse de Richelieu, Julia Hoyt are among the outstanding members of Society who have recently acquired the Hardman. We invite your personal inspection.

HARDMAN PIANOS

Hardman, Peck & Co.

433 FIFTH AVE., New York

47 FLATBUSH AVE., Brooklyn

"Over eighty-four years of fine piano making"

EDA KUHN LOEB MUSIC LIBRARY



3 2044 044 302 644

✓ This book should be returned to the Library on or before the last date stamped below.

A fine of five cents a day is incurred by retaining it beyond the specified time.

Please return promptly.

DUE MAY 15 1940

DUE MAY 15 1940

~~DUE MAY 15 1940~~

~~DUE MAY 10 1950~~

~~MAR 4 1971~~

~~MAR 11 1974~~

~~OCT 13 1974~~

~~OCT 22 1993~~

~~DEC 19 1994~~

